NICARAGUA: L’inferno del “basurero”
di Simona Ponzone

Volontaria Inter-Agire in Nicaragua, Simona Ponzone ha realizzato un video che mostra la vita
quotidiana nella discarica di Esteli, in Nicaragua. Tra i rifiuti, donne e bambini respirano vapori
tossici, senza prospettiva di futuro.

Per arrivare al “basurero” (letteralmente
I’immondezzaio) bisogna uscire dalla citta e
arrampicarsi sopra le colline verdissime piene di
fiori e animali, in netto contrasto con la
destinazione finale. Appena arrivata, la sensazione
e di essere in un posto dimenticato dagli altri
uomini che in quel momento stanno conducendo,
pit 0 meno tranquillamente, la propria vita
quotidiana. Qui molti nicaraguensi, adulti, donne,
vecchi e bambini lavorano immersi in una nube di
%4 diossina, raccogliendo quello che altre persone in
LE& Gitta hanno gettato via.

Lavorano senza protezione ¢ la sera hanno una nausea che toglie loro 1’appetito. Si nutrono solo di riso e
fagioli con tortilla, un frutto non I’hanno mai visto (marcio si ¢ molti, ma quelli si danno ai maiali...) e
sicuramente sono malnutriti e denutriti. Inutile dire che non hanno nessun tipo di assicurazione e non
godranno mai della pensione...

Con la videocamera (il piccolo documentario & su www.you-tube.com. usando le parole-chiave “Esteli” e
“basurero”) cammino in mezzo a montagne di spazzatura composto di rifiuti organici, plastica bruciata, resti
delle fabbriche di tabacco. Con me, ci sono David Brookbank, assistente sociale statunitense, e Karella una
ragazza di sedici anni che ha sempre vissuto e lavorato li. Per pochi dollari (pochi per noi...) riusciamo a
convincerla a farci da guida per un paio d’ore. Fa caldo come sempre in Nicaragua, il fetore di cibo marcio
invade i polmoni, insieme a quello degli altri rifiuti che vengono bruciati. Karella é sporchissima e attorniata
dalle mosche. In mano una specie di piccone per raccogliere dal suolo qualsiasi cosa.

L’alluminio vale nove pesos la libbra (80 centesimi un chilo), il vetro 800 pesos (trenta franchi) ogni
quintale. C’¢ un signore che da Managua viene tutti i giorni a comprare per poi rivendere al miglior offerente
perché il Comune di Esteli non ha nessun sistema di riciclaggio. Tutte le persone che incontro dimostrano il
doppio dei loro anni. Una donna raccoglie un bambolotto sporchissimo e lo mette in un sacco dicendomi che
e per la sua bimba. Un altra recupera un grosso contenitore di creatina che usera per metterci il pasto
guotidiano. Alcuni non vogliono essere filmati. | bambini e le bambine soprattutto si vergognano. Ci sono
alcune organizzazione che vengono a monitorare la situazione, come USAID e I’italiana Padre Fabretto, che
hanno costruito una scuola per i bambini del “basurero”. Ma pochissimi la frequentano.

La mia padrona di casa (gia vice sindaco di Esteli) a suo tempo, era contraria a una scuola cosi vicina alla
discarica perché condanna i bambini a rimanere qui, sempre nello stesso posto. Pensando a Karella, mi
convinco che non ha poi tutti i torti. Quando le chiedo se va a scuola mi risponde con un “si” deciso,
immagino lo stesso che riserva agli stranieri che le pongono la stessa domanda. Poi pero si contraddice
perché afferma di venire a lavorare anche di domenica, per aiutare la madre.

Vorrebbe fare il medico, ma quando le chiedo come s’immagina da qui a sei anni, dice che si vede ancora
nella discarica. Karella non sembra sentire 1’odore, non sembra neppure vedere file di donne chine a
raccogliere rifiuti e respirare fumo tossico... o almeno non piu. Se I’essere umano si abitua a qualsiasi cosa,
allora Karella deve essere abituata a questa situazione estrema cosi tanto da non avere piu la forza e forse
nemmeno il desiderio di uscirne.
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